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Do dia 18 de julho a 18 de outubro de 2015, a Pinacoteca do
Estado de São Paulo abriu suas portas para uma exposição rara
e oportuna: A paisagem na arte: 1690-1998 – Artistas britâni-
cos na coleção da Tate. A partir de um convênio ﬁrmado entre
estas duas instituições museológicas, a Pinacoteca do Estado e a
Tate Britain, a mostra, gratuita, reuniu mais de 100 obras entre
pinturas, gravuras, fotograﬁas e outras. Richard Humphreys,
curador da mostra, organizou esse riquíssimo material – trezen-
tos anos de história – em ordem cronológica, mas sem, com isso,
incutir no visitante ideias ﬁxas de ruptura com o passado ou de
grandes viradas históricas.




Pequenos pedregulhos de mármore, colhidos e dispostos à
mão, formam “cinco círculos concêntricos”1. Se o material é
um dos mais comuns na história da escultura, a forma ﬁnal não
foi, como vemos, resultado de um trabalho que se impôs a golpes
bruscos do buril. A beleza transitória e simétrica do movimento
alternado com que o olho percorre cada um de seus anéis, de
cerca de dez centímetros de largura, do centro à margem, e da
margem ao centro, bem como o lugar que a obra ocupa na mos-
tra (a última sala), parecem nos sugerir que na história da arte
inglesa, como nas paisagens capturadas em suas obras, o cen-
tro é um ponto de vista que pode ser mais ou menos largo. É
como se a peça escultórica nos convidasse, a nós, visitantes, a
semelhante movimento de alternância entre uma sala e outra,
de modo a nos permitir recolher os fragmentos da história que
pretendemos contar.
Talvez a recusa pela trajetória única, contínua e triunfante,
comum a muitas escolas se deva a um traço característico pró-
prio das artes plásticas inglesas: a primazia com que a paisagem
adquiriu na arte e cultura daquele país. Onde quer que busque-
mos as razões disso, o chamado período romântico nos oferece
1 Humphreys, Richard, A Paisagem na Arte: 1690-1998. Artistas
Britânicos na Coleção da Tate, São Paulo, Pinacoteca do Estado, 2015, p.
256.
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decerto uma visão panorâmica da paisagem na arte, para fazer
valer um termo caro à época. É o que podemos observar, por
exemplo, na organização mesma da mostra. Das nove seções
que a compõe, as últimas três, sobre o século XX, retomam,
ora no título, ora na escolha das obras, o vínculo estreito entre
aquele período, o romântico, e o mundo atual2. Joseph Mal-
lord William Turner (1775-1851), de longe o mais popular (e
com razão) entre os artistas da mostra, é o único cujos qua-
dros (três ao todo) estão distribuídos por diferentes seções ou
períodos históricos: classicismo, romantismo e impressionismo.
As paisagens pastorais de John Constable (1776-1837), com ên-
fase não no mundo clássico, mas no genius loci, vieram a fazer
escola ainda um século e meio depois: a “Irmandade de Ru-
ralistas”, com a participação de artistas seminais como David
Inshaw (1943) e Stephen McKenna (1939). Durante a Primeira
e a Segunda Guerra Mundiais, Paul Nash (1889-1946), John
Piper (1903-1992), entre outros, criaram imagens de destruição
com teatralidade e monumentalidade semelhantes às paisagens
proféticas de John Martin (1789-1854). Nas páginas seguintes,
falaremos mais detidamente sobre esses três pintores prototípi-
cos do período romântico – Turner, Constable e Martin –, e
sobre suas heranças e reverberações no futuro3.
2 Em ordem, seguem os nomes das seções da mostra: 1. Descobrindo
a Grã-Bretanha; 2. Sonhos pastorais; 3. A visão clássica; 4. Romantismo;
5. “Fidelidade à natureza”; 6. “Impressionismo”; 7. Redescobrindo a Grã-
Bretanha; 8. Um novo romantismo; 9. Novas paisagens, velhas paisagens.
3 Gostaria de expressar meus agradecimentos à Amanda Midori, da área
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I. William Turner: a Revolução do Olhar
A vida e a obra de William Turner formam uma espécie de
sinédoque da historia da paisagem na arte britânica. Durante
mais de sessenta anos em plena atividade, Turner incorporou à
sua arte além da herança do passado, as principais tendências
da época, novas técnicas e estilos cujos contornos conceituais só
se cristalizariam plenamente no século XX. Foi aprendiz na Es-
cola de Belas-Artes da Royal Academy ; realizou o Grand Tour
à Itália, à qual retornaria inúmeras vezes; estudou topograﬁa e
os fenômenos da natureza; militou contra a escravidão e a inter-
venção inglesa nas guerras napoleônicas; inaugurou galerias de
arte; erigiu um ateliê todo seu, onde pudesse dar livre curso à
sua imaginação efervescente; ao ﬁm da vida, levou à potenciali-
dade máxima os experimentos de luz e cor que lhe garantiriam
grande notoriedade artística4.
Comecemos, pois, com a temática mais acadêmica do pri-
meiro de seus quadros com o qual nos deparamos na exposição:
Dido and Aenas (1814).
Como o próprio título anuncia, trata-se de uma cena histórica
4 Boa parte das informações biográﬁcas desse parágrafo foram extraídas
do livro de Michael Bockemuhl, J. M. W. Turner 1775-1851: O Mundo da
Luz e da Cor, Taschen, Lisboa, 2007.
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extraída da Eneida, Canto IV, de Virgílio. No momento esco-
lhido pelo artista, Eneias, Dido (sua amante, rainha de Cartago)
e seus companheiros troianos, reunidos na ﬂoresta, preparam-se
para a caça. As ﬁguras humanas, dispostas no primeiro plano,
são apequenadas e ensombrecidas pelo tom verde escuro da mata
fechada, que faz as vezes do enquadramento da cena. Ao fundo,
avistamos a cidade de Cartago em todo seu esplendor, margeada
pela pequena angra que desemboca no mar. Dali (do mar) ve-
mos erguer-se um imenso clarão, reﬂexo do sol poente do canto
esquerdo do quadro, cuja vista, esfumaçada, pela mata exube-
rante, emite uma luz prateada que se harmoniza com os edifícios
públicos da cidade. Esses tão apequenados quanto aquelas ﬁgu-
ras humanas que avistamos antes.
O modelo pictórico aqui é o de Claude Lorrain (1600-1682),
artista francês de inﬂuência decisiva na pintura de paisagem in-
glesa. O historiador e crítico da arte Rodrigo Naves nos lembra
que Lorrain, junto a Nicolas Poussin (1594-1665) e outros, foram
as principais inspirações de uma brigada de artistas franceses
no período, tendo à frente o pintor Jacques-Louis David (1748-
1825). Entretanto, se nos quadros daqueles o passado greco-
romano ecoa à distância, numa espécie de “rememoração nostál-
gica”, “para David e seus seguidores, ao contrário, os atos exem-
plares e virtuosos têm o poder de se atualizar no presente, des-
pertando (...) ações que os reponham historicamente”5. Nada
mais congenial para uma França em pleno curso revolucionário.
Turner foi um adepto da revolução por toda a vida. Se suas
paisagens históricas compartilham da mesma existência crepus-
cular, do mesmo senso de longinquidade que se observa nos qua-
5 Naves, Rodrigo, A Forma Difícil: Ensaios sobre Arte Brasileira, São
Paulo, Companhia das Letras, p. 56.
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dros de Lorrain, há nelas uma leve, porém decisiva, diferença.
Neste a luz é límpida e invade a cena para revelar os contornos
claros e deﬁnidos do novo dia que se anuncia; naquele, a lumino-
sidade, igualmente transbordante, é entretanto porejada pelas
cores, arrastando os espectadores ao instante primeiro da visão
e mostrando-lhes que é preciso reeducar o olhar.
As razões para isso talvez estejam no tipo de engajamento
político e revolucionário que animava a Inglaterra de Turner.
Primeiramente, não devemos nos esquecer que para os adeptos
da Revolução Francesa na Inglaterra – entre eles, alguns dos
principais poetas, artistas e críticos do período – a revolução
era uma miragem que se observava ao longe. Todas as tenta-
tivas de transpor a revolução para o outro lado do canal da
Mancha foram duramente reprimidas “por uma política repres-
siva da administração Tory de [William] Pitt”6. Em segundo
lugar, como aﬁrmaram os revolucionários deste lado do canal,
há um conteúdo transgressor nas imagens crepusculares, pois
elas sugerem que a construção de uma sociedade mais justa não
se faz apenas por ações e gestos plenamente conscientes e deﬁ-
nidos, mas por sonhos, incertezas e nostalgia. É o que se nota
nesta passagem emblemática do crítico e ensaísta William Haz-
litt (1778-1830), publicada no mesmo ano do quadro de Turner:
Todas as coisas se movem não em progresso, mas num
6 Duncan Wu, “Introduction”, In. Romanticism: An Anthology with
CD-ROM, Oxford, Blackwell Publishers, p. xxxii. Para uma discussão
sobre o embate entre posições políticas radicais e reacionárias no período,
ver de Marylin Butler: Romantics, Rebels and Reactionaries: Emglish
Literature and its Background, 1760-1830, Oxford University Press, 1982.
Ainda sobre o tema, E. p. Thompson, Os Românticos: A Inglaterra na
Era Revolucionária, tradução de Sérgio Moraes Rêgo Reis, Rio de Janeiro,
Civilização Brasileira, 2002.
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círculo sem ﬁm: nossa força está em nossa fraqueza;
nossas virtudes se assentam sobre nossos vícios; nossas
faculdades são tão limitadas quanto o nosso ser; e nem
podemos erguer o homem acima de sua natureza mais
do que acima da terra onde ele caminha. Mas embora
não possamos acalentar de novo o sonho etéreo, insubs-
tancial, que a razão e a experiência dissolveram (...),
contudo, nunca cessaremos, nem seremos impedidos
de retornar sobre as asas da imaginação àquele sonho
brilhante de nossa juventude, àquela feliz aurora, es-
trela d’alva da liberdade; àquela primavera do mundo,
na qual as esperanças e as expectativas da raça hu-
mana pareciam se abrir no mesmo caminho feliz de
nossas próprias; quando a França chamou seus ﬁlhos
para compartilhar por igual das bênçãos debaixo de
céus sorridentes7.
Um olhar mais detido sobre a imensa produção crítica e literá-
ria dos adeptos da revolução na Inglaterra revela que a nostalgia
do passado se fez numa estética e numa política. Encontramos,
por exemplo, essas e outras expressões sobre o alvorecer que le-
mos no trecho acima (feliz aurora, estrela d’alva da liberdade)
nos poemas de William Blake (1757-1827), WilliamWordsworth
(1770-1850), Samuel Coleridge (1772-1834), e inúmeros outros
poetas e prosadores8. Não cabe analisar aqui todas as impli-
7 Hazlitt, William, “Observations on Mr. Wordsworth’s Poem The
Excursion”, In. The Works of William Hazlitt in 21 Volumes, Edited by
p. p. Howe, Volume Four, London and Toronto, J. M. Dent and Sons,
LTD, 1930, pp. 119-20. Para a nossa tradução, nos valemos do trecho (com
algumas modiﬁcações) tal como ele foi citado por E. p. Thompson, Os
Românticos: A Inglaterra na Era Revolucionária, pp, 95-6.
8 Para ﬁcarmos apenas com os autores citados, ver, por exemplo, os
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cações atinentes à imagem; basta sublinhar um de seus traços
fundamentais; isto é, o poder de nos transportar a um tempo
anterior ao tempo histórico, a um mundo ainda não conformado
e de possibilidades inﬁnitas. Este é um dos motivos do por quê
a natureza, em sua força criadora ou destrutiva, exerceu um
grande fascínio nos escritores e artistas românticos, como se ob-
serva no segundo quadro de Turner da mostra: The Fall of an
Avalanche in the Grisons (1810).
Ele aparece ao lado de outro quadro que tem também por
tema a avalanche, An Avalanche in the Alps (1803) de Philip
James De Loutherbourg (1740-1812).
poemas de Blake (To the Evening Star), de Wordsworth (Michael, A Pastoral
Poem) e de Coleridge (France, An Ode).
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A intenção dos organizadores foi, naturalmente, a de desper-
tar um exercício de análise comparativa no visitante. Entremos
então no jogo e façamos uma breve comparação entre as duas
imagens. Se no quadro de De Loutherbourg, fortemente an-
corado na encenação típica do estilo rococó, assistimos “a um
grupo de ﬁguras aterrorizadas recuando diante”9 da fúria incon-
trolável dos elementos, com toda a dinâmica de gestos própria
à cena teatral (uma leva as mãos aos céus em sinal de prece;
a outra, derruba o chapéu partindo em retirada; uma terceira,
à distância, para, ergue os braços e contempla a destruição),
no quadro de Turner, ao contrário, “o foco da pintura é uma
enorme rocha que despenha pelos Alpes”10. Desrespeitando a
linha que separa o palco da plateia, é como se nós, espectadores,
nos situássemos no centro da tela, de frente à rocha; e ela vem
em nossa direção!
Atrelado a essa concepção de paisagem natural-sublime, que
abarca tudo e a todos11, estão as pinceladas hirtas dos blocos
amorfos de neve que se somam à faixa de tinta vertical (possi-
velmente espalhada com um pedaço de pano) da imensa nuvem
escura que os assombreia. A pequena faixa visível de horizonte,
que divisa o encontro das nuvens com a avalanche, é do mesmo
tom ocre das rochas do canto esquerdo do quadro e, como essas,
ela parece ter sido feita de umas poucas pinceladas. Há aqui um
efeito proposital de arte inacabada, expressão formal da aposta
romântica na ruptura com o estado de coisas. No tocante ainda
aos aspectos formais, saltam aos olhos o contraste com o tom
9 Humpreys, A Paisagem na Arte, p. 106.
10 Idem, p. 108.
11 Sobre o tema, ver Andrew Wilton, “The Landscape Sublime”, In.
Turner and the Sublime, British Museum Publications for the Art Gallery
of Ontario, pp. 25-48.
458 discurso 47/1
esmaltado dos blocos de neve do quadro de De Loutherbourg
e o jogo de luz e sombra (há quatro focos de luz que parecem
produzidos por holofotes) aí impregnados de teatralidade. Ao
passo que na avalanche de Turner, pela textura das cores, pelo
enquadramento da cena e pela escolha do instante que antecede
a dissolução das formas existentes – quando todas as coisas (as
nuvens, a neve, as rochas e mesmo nós, espectadores) se dis-
solvemos, por assim dizer, retornamos a um elemento único e
comum, ali, o espaço dramático segue a contrapelo uma arte
em que a vontade humana se sobrepõe à natureza. E isso por-
que, segundo Turner e boa parte dos artistas e escritores ro-
mânticos ingleses, a natureza corresponde precisamente à fonte
inesgotável de transformação, cuja força criadora ou destrutiva
jamais será plenamente compreendida ou dominada pelo mais
engenhoso dos cálculos humanos. Em termos políticos, como se
nota no trecho de Hazlitt citado antes, a verdadeira revolução
não é aquela em que a vontade de um indivíduo ou grupo polí-
tica ou militarmente mais forte prevalece sobre os demais. Pois,
segundo essa visão, todos “compartilham por igual das bênçãos
debaixo de céus sorridentes”.
Debaixo de céus sorridentes é a impressão que sentimos quando
nosso olhar penetra na última tela de Turner da mostra: Riva
degli Schiavone, Venice: Water Fête (1845).
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Dissemos acima que Turner viajou inúmeras vezes à Itália.
Seu objetivo era, obviamente, adquirir um conhecimento dos es-
quemas pictóricos de seus grandes mestres. Mas não era esse
o único. Turner tinha uma dose extra do espírito prático, do
“gosto por aventuras”, do “prazer de descobrir novos horizontes”,
isto é, daqueles traços que iriam compor, em ﬁns do século XIX,
a caricatura de um inglês cem por cento12. A obsessão de Turner
de estar frente a frente à fúria da natureza ou dos homens o colo-
cou em apuros algumas vezes. É bastante conhecida a anedota
da ocasião em que o artista teve seu corpo atado ao mastro de
um navio durante uma tempestade de neve13. O resultado do
experimento foi um dos quadros mais inovadores da história da
pintura de paisagem: Snow Storm – Steam-Boat off a Harbour’s
Mouth making Signals in Shallow Water, and going by the Lead
(1842).
Em Riva degli Schiavone, quadro menos abrasivo do que aquele,
a atmosfera e a qualidade da luz são igualmente desconcertan-
tes. Num primeiro momento, ele parece feito de pura luz; nada
se distingue. Somente após um instante de observação é que
as ﬁguras assumem alguma forma. Então comparamos o que
cremos ver com o título da obra; e eis que surge, ao fundo da
tela, linhas suaves que se fazem de silhueta dos edifícios, e, no
canto direito inferior, borrões em tons de vermelho e azul que
damos por ﬁguras humanas. Claramente trata-se de uma obra
12 Para o trecho citado e sobre o perﬁl do inglês, ver Lúcia Miguel-Pereira,
“Sobre os Ensaístas Ingleses”, In. Revista Serrote # 22, Instituto Moreira
Salles, São Paulo, 2016, p. 6, e, da autora, o também brilhante ensaio “Ilha
ou Navio”, In. Escritos da Maturidade, Rio de Janeiro, Graphia Editorial,
1994.
13 Em 2014, o episódio foi retratado no ﬁlme de Mike Leigh, Mr. Turner,
encenado pelo ator britânico Timothy Spall.
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inacabada. Mas o elemento central da pintura não é outro se-
não as camadas acetinadas de luz ofuscante que não pertencem
a nenhum esquema cultural, pois este ainda não existia. Com
isso, é como se os quadros dessa fase tardia de Turner nos de-
volvessem a “inocência do olhar”, na famosa formulação de John
Ruskin (1819-1900)14, que de tão citada, mal chegou a ser com-
preendida. Noutras palavras, continua Ruskin, as manchas de
luz e cor servem de reeducação do olhar, pois elas sugerem que,
talvez, desaprendemos a ver na vida adulta. Ou ainda, segundo
a hipótese que seguimos aqui, essa luz, de expressivo conteúdo
revolucionário, é a restauração daquele sonho brilhante de nossa
juventude.
Por conta desse e de outros quadros da fase tardia, Turner se
transformou num artista avant-garde avant la lettre. Ao cami-
nhar pelas salas subsequentes da mostra, somos frequentemente
lembrados de sua arte; por exemplo, na luminosidade epidér-
mica de um Walter Sickert (1860-1942), nas ﬁgurações que pai-
ram no limiar da abstração de um Ivon Hitchens (1893-1979),
ou nas sobreposições de espessas camadas de tinta de um Frank
Auerbach (1931). Em sua época, entretanto, poucos o compre-
enderam. Mesmo Ruskin, “o primeiro defensor apaixonado de
Turner”15, mostrou certa resistência em acolher os experimentos
mais radicas do artista. Sobre eles, disse Hazlitt, em 1816, numa
expressão notável pelo seu caráter antecipatório: “são pinturas
do nada; iguaizinhas ao nada”16.
14 Ruskin, John, “The Elements of Drawing”, In. John The Works, 34
Volumes, vol. XV, E. T. Cook e A. Wedderburn, London, 1903-12, p. 27.
15 Buckemuhl, Michael, J. M. W. Turner, p. 6.
16 Hazlitt, William, “On Imitation”, In. The Works of William Hazlitt,
Volume Four, p. 76.
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II. John Constable: a Vida Rústica
Se John Constable não se iguala a Turner em popularidade,
ele goza de semelhante prestígio entre os críticos. Distinto deste
em quase tudo – em sua história de vida, em suas convicções
políticas, seus modelos pictóricos, sua reação frente às trans-
formações do campo e da cidade, etc. –, há nas paisagens de
Constable uma qualidade tangível, feita de óleo e terra, e não de
névoas e sonhos. Numa palavra, elas são castiçamente britâni-
cas. Diante delas nunca nos esquecemos dos campos verdejantes,
da instabilidade nas condições atmosféricas, do passado gótico
e celta, enﬁm, de tudo aquilo pelo qual a paisagem inglesa se
tornaria amplamente conhecida, para eles mesmos e para o resto
do mundo. Por esse motivo, Constable é o primeiro artista mo-
derno inglês a ter um quadro incorporado ao acervo da National
Gallery. Talvez também pelo mesmo motivo, Constable tenha
sido agraciado com uma medalha de ouro no Salon de 1824;
ou seja, muito antes que artistas franceses, com Claude Monet
(1840-1923) a frente, reclamassem Turner entre os seus17.
Na exposição, são três as obras de Constable. A primeira
delas, a gravura Stoke by Neyland, Suffolk (data desconhecida),
traz no tema, no enquadramento e no domínio do claro-escuro
uma estreita aﬁnidade com a primeira e última obra da ex-
posição, respectivamente: Landscape with Rainbow, Henley-on-
Thames (1690) de Jan Siberechts (1627-1700) e Salisbury Cathe-
dral from the Meadows (1998) de Leon Kossoff (1926). Nesse
17 O quadro de Constable a que nos referimos é The Cornfield (1824),
ver William Vaughan, British Painting: The Golden Age from Hogarth to
Turner, London, Thamas and Hudson, 1999, p. 223. Sobre a presença
de Constable na pintura francesa e o episódio da homenagem que lhe foi
prestada em Paris, ver Norbert Wolf, Romantismo, Lisboa, Taschen, p. 60.
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sentido, a gravura de Constable é como um dos círculos concên-
tricos da escultura de Long; ponto privilegiado do qual podemos
avistar outros círculos. Façamos uma breve análise comparativa
entre elas.
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As aﬁnidades entre as obras são inúmeras. Para economia
do argumento, falemos de apenas quatro. De saída, todas têm
por ﬁguração a torre de uma catedral gótica. Nosso olhar se
dirige primeiro a ela. Isso ocorre não por suas dimensões ou
pela centralidade em relação aos demais componentes do qua-
dro – no caso de Siberechts, por exemplo, a torre aparece na
margem direita da tela, quase fora dela. Mas tanto aqui quanto
nas gravuras de Constable e de Kossoff, a torre se destaca pelo
modo como a luz incide sobre ela. Pois, nos três casos – outro
elemento comum –, o céu, impregnado de nuvens carregadas, é
transpassado pelo sol que irrompe e escolhe a torre como foco
para banhar de luminosidade. Mas as nuvens não anunciam a
tempestade; que já passou. É o que parece indicar o terceiro
elemento comum que queremos ressaltar: o arco-íris. Sua pre-
sença impressiona e reconforta. Mas para quem, poderíamos
perguntar, o arco-íris exerce tais efeitos? Não para as mesmas
pessoas. Explico-me. Seja pelo brilho, pelo colorido ou efeito
duplicado, no caso de Siberechts; pelo traçado do arco, que pa-
rece seguir em diagonal com o rasgo de luz sobre o regato, no
caso de Constable; ou pela densidade, no caso de Kossoff; o arco-
íris impressiona unicamente a nós, espectadores. Para as ﬁguras
humanas que aparecem nos quadros, ele sequer é notado. Mas
a elas ele reconforta; é como se lhes servisse de proteção. Agora,
elas podem retomar as atividades do campo ao qual estão har-
monicamente ligadas – o quarto, e talvez, o mais importante
elemento comum entre dos três.
De maneiras distintas, Siberechts, Constable e Kossoff reto-
mam uma antiga tópica da pintura de paisagem: os sonhos pas-
torais. Mas o fazem numa chave especíﬁca. Ao invés da arcádia
romana do quadro de Turner que vimos acima, ou das pastorais
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da primeira fase de Thomas Gainsborough (1727-1788), com
seus homens e mulheres elegantes18, o cenário idílico é o campo
inglês; as ﬁguras humanas, a sua gente. Falemos mais detida-
mente sobre Constable e sua época, que corresponde, como se
sabe, à ascensão de um mundo dominado pela mecanização agrí-
cola, pelo ﬁm das terras comunais, pelo crescimento acelerado
das cidades, em suma, pela imposição de um ritmo avesso à vida
rústica.
As consequências dessas transformações na literatura e no
pensamento social foram amplamente examinadas por Raymond
Williams (1921-1988) em O Campo e a Cidade (1973), obra
que permanece o mais importante estudo sobre o tema. Willi-
ams aborda especiﬁcamente o caso inglês, posto que, em suas
palavras, “uma das transformações decisivas nas relações entre
campo e cidade ocorreu na Inglaterra muito cedo e num grau
tão acentuado que, sob certos aspectos, não encontra paralelo”;
isto é, “o desaparecimento do campesinato tradicional”19.
Na literatura, nenhum outro autor foi capaz de se opor a esse
processo histórico pelo uso de imagens poéticas com a mesma
concisão que o fez Wordsworth, citado de uma ponta a outra
no livro de Williams. Observamos isso, sobretudo, em sua poe-
sia pelo modo como incorporou elementos prosaicos do mundo
das coisas pequenas do dia-a-dia e como rompeu com a lingua-
gem empolada e o repertório dos grandes temas da tradição.
Wordsworth não só tinha plena consciência da novidade de seu
18 Caso exemplar dessa postura é o quadro de Gainsborough, The Rev.
John Chafy Playing the Violoncello in a Landscape (1750-2), presente à
mostra.
19 Williams, Raymond, O Campo e a Cidade: na História e na Literatura,
tradução de Paulo Henriques Britto, São Paulo, Companhia de Bolso, 2011,
p. 12.
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experimento20 como fez dele uma poética. É o que se nota nesta
passagem bastante conhecida do “Prefácio” às Baladas Líricas
(1798), uma espécie de manifesto do romantismo inglês.
O principal objetivo, então, proposto nestes poemas
foi escolher incidentes e situações da vida comum e
relatá-los ou descrevê-los tanto quanto possível na ín-
tegra, numa seleção da linguagem realmente usada pe-
los homens e, ao mesmo tempo, recobri-la com certo
colorido da imaginação, por meio do qual as coisas ba-
nais se apresentam à mente de modo inesperado (...).
A vida humilde e rústica foi em geral escolhida por-
que, nessa condição, as paixões essenciais do coração
encontram solo melhor para atingirem a maturidade,
são menos reprimidas e falam uma linguagem mais
singela e mais enfática; porque nessa condição de vida
nossos sentimentos elementares coexistem num estado
de maior simplicidade e, consequentemente, podem ser
mais atentamente contemplados e mais energicamente
comunicados; porque o jeito da vida rural germina
desses sentimentos elementares, sendo mais facilmente
compreendidos e mais duradouro, em função do cará-
ter próprio às ocupações rurais; e, por ﬁm, porque
nessa condição as paixões dos homens encontram-se
integradas com as formas belas e permanentes da na-
tureza21.
20 Foi desse modo que Wordsworth chamou sua poesia de experimento:
“an experiment”. Wordsworth, William, The Prose Works of William
Wordsworth in Three Volumes, edited by W. J. B. Owen, Volume I, Oxford
at the Clarendon Press, 1974, p. 118.
21 Wordsworth, William, “Prefácio” às Baladas Líricas, tradução de
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A fórmula é decerto simples. Mas não devemos confundir
simplicidade com simplismo. O que Wordsworth propõe não é
um registro das formas de dicção da gente inglesa; ou melhor,
não é apenas isso. Pois essa linguagem, desentranhada do solo
de onde brota, é revestida com o “colorido da imaginação”, pa-
lavra prenhe de signiﬁcado para o autor. Não cabe, contudo,
esmiuçá-la aqui, tarefa que em muito excederia os limites e os
propósitos desta resenha. Aceitemos a sugestão do autor, que é
justa: a de que é por meio da imaginação que “as coisas mais
banais se apresentam à mente de modo inesperado”. Trocando
em miúdos, é preciso aprender a ver “as coisas como elas são ne-
las mesmas”22, disse o autor alhures. Ou ainda, nestas palavras
certeiras de Octavio Paz:
O que Wordsworth vê, como possivelmente ninguém
tenha visto antes ou depois dele, não é um mundo
fantástico, mas sim a realidade tal qual ela é: a árvore,
a pedra, o regato, cada um assentado em si mesmo,
repousando em sua própria realidade, numa espécie
de imobilidade que não nega o movimento (...). A
imaginação não está no homem, ela é o espírito do
lugar e do momento23.
Segundo Paz, esse sentido de imaginação enquanto linguagem
Roberto Acízelo de Souza, In. Uma Ideia Moderna de Literatura: Textos
Seminais para os Estudos Literários (1688-1922), organização de Roberto
Acízelo de Souza, Chapecó, Editora da Unochapecó, 2011, p. 67.
22 Wordsworth, William, The Prose Works of William Wordsworth, Vo-
lume III, p. 26.
23 Paz, Octavio, Os Filhos do Barro: Do Romantismo à Vanguarda,
tradução de Ari Roitman e Paulina Wacht, São Paulo, Cosacnaify & Fondo
de Cultura Económica, 2013, p. 52.
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com a qual a natureza “nos fala e fala consigo mesma”24 foi o
que impulsionou Wordsworth a se tornar íntimo de tudo aquilo
que desapareceria nas mãos inclementes do tempo histórico: a
vida e a linguagem rústicas, a paisagem desolada e a infância.
Por esse motivo, depois de anos de estudo em Cambridge e
Londres, o poeta optou por retornar à província: o Distrito
dos Lagos. Ali ele desenvolveu uma poesia que, de quando em
quando, se avizinha a uma literatura regionalista, mas não do
tipo que se ocupa com o que há de intrasferível na vida ou na
natureza. Pelo contrário, seus poemas transbordam de valores
transferíveis. Seu correlato nas artes plásticas é precisamente
Constable. Também ele fez a mesma opção de retornar à terra
de origem: Suffolk, palavra sonora que literalmente signiﬁca “o
povo do sul”. Boa parte de seus quadros retratam a paisagem,
a gente e a vida da região. Exemplo disso na mostra é o esboço
inacabado: Dedham Lock and Mill (1817).
Na época, o pintor se esforçava por ter seus trabalhos reco-
nhecidos pela Royal Academy. Mas seu objetivo era sê-lo ao
seu modo. Suas obras renovavam os assuntos, as personagens
e as técnicas, e, assim, elas batiam de frente com a monumen-
24 Idem.
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talidade mais plenamente acadêmica da pintura histórica e dos
vastos painéis a óleo. Mesmo quando não lançava mão da aqua-
rela – técnica que, ao lado de Turner, dominou como poucos –,
experimentava na pintura a óleo um meio de capturar as impres-
sões em movimento, como se os objetos fossem se apresentando
aos poucos diante dos olhos.
É o que podemos notar nesse esboço inacabado. Cada uma
de suas ﬁguras – o moinho, o rio, a igreja, as nuvens, as árvores
– foram pintadas sobre o mesmo fundo castanho. A escolha da
cor talvez se justiﬁque pela “ﬁdelidade à natureza”25, ou melhor,
pelo tratamento da luz inglesa. A Inglaterra, dizia Leigh Hunt
(1784-1859), “não é um país muito cintilante; tampouco somos
suﬁcientemente aﬁcionados pela cor”26. As razões disso, Hunt
buscou tanto pelos dados da observação quanto pelos esquemas
culturais – no puritanismo, no legado da arte holandesa, nas
“falsas ideias de utilidade”27, etc. –, sem, no entanto, o predo-
mínio de um sobre o outro. Mas não se trata aqui de um elogio
à nação. Nesse ensaio, por um exercício imaginativo próprio à
infância, o autor pede aos ingleses que recuperem aquele gosto
de descobrir e aquela capacidade imperecível de renovação pró-
prias da criança. De modo semelhante, neste esboço, Constable
parece exigir o mesmo do observador. Sobre as pinceladas su-
aves e horizontais do primeiro plano e dos arbustos no canto
direito, os mais inacabados, a imaginação do espectador deve
recobri-los de vida, forma e cor. É desse modo que Constable
desaﬁava a pintura acadêmica, certa de suas certezas.
Com horizonte diverso, também é de corte wordsworthiano
25 Nome dessa seção da mostra onde se achava o quadro.
26 Hunt, Leigh, “Colour”, In. The Seer, or Common-Places Refreshed,
Part I, London, Edward Moxon, Dover Street, 1840, p. 7.
27 Idem, p. 8.
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a terceira obra de Constable da mostra: Chain Pier, Brighton
(1826-7).
Neste início de século XIX, como resultado da Revolução
Industrial, a paisagem inglesa se modiﬁcava rápida e drastica-
mente. No caso especíﬁco de Brighton, a antiga cidade portuá-
ria se transformava em estância balneária, sem o abandono, na
época, de sua antiga vocação, de sorte que o mundo do traba-
lho e do lazer coexistiam espacialmente. Este é precisamente o
tema da paisagem.
À esquerda, vemos um navio atracado e um homem de boina
vermelha sentado sobre um barril conduzindo as atividades tra-
dicionais de pesca. Pouco acima e mais ao centro, um grupo
de homens de semelhante vestimenta puxam uma corda de den-
tro do mar. Ainda no primeiro plano, abaixo e à direita, outro
pescador repete a mesma atividade. Dentro desse triângulo que
se forma entre os pescadores à esquerda, à direita e ao centro,
vemos orbitar outro grupo que em tudo lhes é distinto. As dife-
renças se notam pela vestimenta, gestos e postura. Um homem
de chapéu, espinha ereta e braços cruzados parece presidir o
segundo grupo a distância; possivelmente o pai de família. Ele
olha altaneiro e ﬁxo para o horizonte enquanto as mulheres, de
sombrinha e toucado, levam as crianças à beira do mar. Neste
470 discurso 47/1
primeiro plano, nós, espectadores, assistimos a constelação de
classe a que os dois grupos se referem. Como no exemplo dos
quadros com o arco-íris, também aqui aqueles que conduzem
os ofícios do dia-a-dia são indiferentes a “vistas agradáveis”28:
o mundo da contemplação pertence exclusivamente ao segundo
grupo.
Entretanto, o senso de harmonia que se observava naqueles
quadros desaparece neste. Isto não ocorre por uma mudança
signiﬁcativa no ritmo do trabalho, que ainda é o tradicional.
Antes, é o contraste entre os dois grupos, os trabalhadores e os
visitantes, um alheio ao outro, que recobre a paisagem de um
sentimento de desolação. Tudo isso foi habilmente plasmado no
jogo de luz e sombras e no manejo das cores. Se a luminosidade
do quadro se mantém contida, que é, como vimos, um traço
comum nas paisagens de Constable, suas cores ricas são revesti-
das de uma camada tom de nanquim que lhes confere um lustro
vibrante mas tenebroso. Do mesmo pigmento é a estrutura me-
tálica do píer que vemos no centro do quadro: o corolário desse
efeito. A ponte, recém-construído ﬁlho dos avanços tecnológi-
cos, e o tom soturno da tela como um todo anunciam o ocaso
da imaginação.
III. John Martin: o Sublime Apocalíptico e
Metropolitano
Dos artistas presentes à exposição que selecionamos em nossa
análise, John Martin é o menos conhecido. Mas esse nem sem-
28 Título de um dos capítulos do livro de Williams em que ele discute as
raízes sociais e de classe da expressão “pleasing prospects, In O Campo e a
Cidade, pp. 201-212.
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pre foi o caso. Durante um curto período, sua popularidade não
só superou a de Turner e Constable como atingiu um patamar
jamais alcançado por eles. Martin também teve passagem pela
Royal Academy. Mas o seu rompimento com a instituição foi
mais drástica e deﬁnitiva. Em 1814, um de seus quadros abri-
gados pela academia, Clythie, foi “acidentalmente” destruído29.
Liberto das imposições acadêmicas, o artista passou a produzir
pinturas em série que representavam cenas apocalípticas. Tanto
pela escolha temática – amiúde extraída da Bíblia, mas também
do Paraíso Perdido de John Milton (1608-1674) e da história
clássica –, quanto pelas enormes dimensões das telas, cheias de
efeitos de luz e de teatralidade melodramática, seus quadros,
sempre que exibidos, eram verdadeiros sucessos de bilheteria.
Na exposição, todo aquele que adentrava a sala dedicada ao
romantismo era de súbito roubado do livre exercício de suas
faculdades pela imensa tela (116,6 x 253 cm) The Destruction
of Pompeii and Herculaneum (1822).
29 Sobre a popularidade de Martin e a destruição do quadro, Clythie, ver
Norbert Wolf, Romantismo, p. 80. Não foi a única vez em que um quadro
de Martin sofrera graves danos. Também o quadro que comentaremos na
sequência, The Destruction of Pompeii and Herculaneum, teve uma parte
signiﬁcativa destruída, o canto superior direito. O trecho foi restaurado em
2011.
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Junto à imensidão do quadro, a luminosidade e o esplendor
cromático do vermelho-terra, que preenche todo o seu espaço
tomam o espectador de chofre. Seu ponto de vista, ou seja,
nosso ponto de vista enquanto espectadores, é elevado. Do alto
da colina, vemos um pouco abaixo de nós, no proscênio, uma
multidão aterrorizada. As ﬁguras e os gestos pertencem ao me-
lodrama: mulheres caem desmaiadas sobre o colo de homens
em armaduras, cujos escudos tesos inutilmente lhes servem de
proteção frente ao perigo que os ameaça; outras cobrem o rosto,
juntam as mãos ou erguem os braços clamantes aos céus; bem
a nossa frente, possivelmente um casal, duas ﬁguras aparecem
deitadas uma sobre a outra junto a um pequeno rochedo. Se
seguirmos com o olhar a linha que se forma a partir deles até a
extremidade do canto direito da tela, chegamos a uma estrada
de terra que desce a colina, alcança a praia e, pelas pinceladas
serpeadas do artista, atravessa a baía e chega às muralhas da
cidade de Pompeia. O contraste entre Pompeia e Herculano, à
sua esquerda, também impressiona. Esta fora completamente
tomada pelas lavas; dela só se veem rios de fogo, enquanto Pom-
péia, “retratada em ﬁnos detalhes”30, se mantém quase intacta.
De onde estamos, temos uma visão panorâmica da cidade. Atrás
dela, “o brilho da lava ilumina um céu repleto de raios e gigan-
tescas nuvens de cinzas”31, o centro de onde irradia a mesma luz
que desenha os contornos dos prédios, das ondas, dos escudos e
vestuário; de perto e ao vivo, é possível ver a textura áspera da
exagerada palheta desses contornos, o que reforça a expressão
dramática do todo.
Esse quadro foi inúmeras vezes classiﬁcado de pintura su-
30 Humphreys, Richard, A Paisagem na Arte, p. 112.
31 Idem.
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blime, ou de uma representação pictórica do sublime na pai-
sagem; o que o insere dentro de uma tradição que remonta, por
exemplo, às tempestades nos quadros de Poussin. Contudo, se
nestes as ﬁguras humanas em fuga encontram abrigo, em Mar-
tin, a destruição é irremediável. De Poussin a Martin, não foi
apenas a pintura de paisagem que se transformou e teve, por
ﬁm, seu estatuto reconhecido. Semelhante transformação cor-
reu em paralelo com o conceito de sublime, que se desvencilhou
do belo e se abriu às formas da natureza.
Nicolas Boileau (1636-1711), crítico francês responsável por
introduzir a voga do sublime na modernidade, escreveu: “o su-
blime é esse não sei quê que nos encanta e arrebata, sem o qual
a beleza não teria graça nem beleza”32. Para ele, como para to-
dos de sua geração, o sublime, este não-sei-quê, é o que faz ver
a beleza das coisas. Estamos longe da separação entre o belo e
o sublime. Do mesmo modo, ninguém aﬁrmaria na época, nem
mesmo Poussin, que há um sublime na natureza ou nas artes
plásticas em geral. Foi somente no século XVIII, mais precisa-
mente com a obra de Edmund Burke (1729-1797), Uma Inves-
tigação Filosóﬁca sobre a Origem de nossas Ideias do Sublime
e do Belo (1757), que ambas as distinções se consolidariam: en-
tre o sublime e o belo e entre o sublime nas artes da palavra
e da natureza. Dado o imenso impacto que a obra de Burke
teve nas artes de seu país, reconhecida pelos organizadores da
exposição que o citaram na peça textual desta sala, lembremos
uma passagem do autor escolhida ao acaso:
Os objetos sublimes possuem dimensões muito gran-
des, ao passo que os belos são comparativamente pe-
32 Citado a partir de Louis Marin, Sublime Poussin, tradução de Mary
Amazonas Leite de Barros, São Paulo, Edusp, 1995, p. 194.
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quenos; a beleza deve ser lisa e polida; o grandioso
áspero e rústico; a beleza deve evitar a linha reta e,
contudo, fazê-lo imperceptivelmente; o grandioso, em
muitos casos, condiz com a linha reta, e, no entanto,
quando dela se desvia, é de um modo bem acentuado;
a obscuridade é inimiga da beleza; as trevas e as som-
bras são essenciais ao grandioso; a beleza deve ser leve
e delicada; o grandioso requer a solidez e até mesmo
as grandes massas compactas. Essas ideias são, com
efeito, de naturezas muito diferentes, uma fundada na
dor, a outra no prazer33.
No trecho selecionado, a descrição é toda ela extraída da ex-
periência sensível e das formas da natureza, as quais deixam
claro que aquelas pertencentes ao belo e ao sublime não são
apenas distintas, mas opostas. Ou ainda, segundo o elenco de
ideais sublimes que encontramos noutras passagens – obscuri-
dade, privação, vastidão, inﬁnitude, etc. –, o sublime é tudo
aquilo que escapa à forma ou à compreensão imediata. Foi este
o motivo que levou Burke a uma contenda com a pintura na de-
fesa de que essa arte, porque apresenta os objetos visuais com
clareza, jamais pode aspirar à condição de sublimidade: “não co-
nheço nenhuma pintura boa ou ruim que cause o mesmo efeito
[sublime que a poesia]”34. Ainda assim, segundo os exemplos
do autor, há um sublime na natureza e nas artes plásticas, so-
bretudo na arquitetura. Seria possível então reunir todos esses
materiais – grandes dimensões, trevas, aspereza, linhas retas,
33 Burke, Edmund, Uma Investigação Filosófica sobre a Origem de nossas
Ideias do Sublime e do Belo, tradução de Enid Abreu Dobránszky, Campinas,
Editora da Unicamp, 2013, p. 155.
34 Idem, p. 86.
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massas compactas, etc. – e plasmá-los em imagens pictóricas
sublimes? Se a poesia é sublime, como aﬁrma Burke, porque
ela nos abre a mundos que nunca ocorreram “de uma forma
real” ou que nunca se “apresentaram aos sentidos de nenhum
homem”35, poderíamos atingir semelhante efeito com uma pin-
tura que ﬁzesse o mesmo? Ao que parece, foi essa a intenção
de Martin. Mas, como veremos, Martin alcança o sublime por
uma via inesperada.
A popularidade de Martin junto ao grande público não estava
de par com sua recepção pelos críticos. Para a maioria deles,
seus quadros não passavam de entretenimentos vulgares, como
inúmeros outros que pipocavam na metrópole inglesa. Para o
ensaísta Charles Lamb (1775-1834), ainda que crítico de Martin,
a sublimidade de seus quadros é reconhecida. Ela pertence a um
tipo especíﬁco, numa palavra: a um sublime metropolitano. Em
A Esterilidade da Faculdade da Imaginação nas Produções das
Artes Modernas [Barrenness of the Imaginative Faculty in the
Productions of Modern Art] (1833), diz Lamb:
Os quadros, ou melhor, os estupendos projetos arqui-
tetônicos de um artista moderno [Martin], foram in-
citados como objeções à teoria de nosso mote. Há
neles, confessamos, uma característica que os abala.
Suas estruturas torreadas são da ordem mais elevada
do sublime material. Se foram feitas de sonhos ou
de transcrições de artefatos ancestrais – das antigas
ruínas assírias – restaurados por esse artista vigoroso,
pouco importa: elas gratiﬁcam nosso anelo e nossas
concepções mais alargadas sobre a glória do mundo
35 Idem, p. 211.
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antigo. É uma pena que seus quadros tenham ﬁgu-
ras humanas. Quanto a elas, a imaginação do artista
cambaleia e parece deﬁciente36.
Dos três artistas que vimos aqui, Martin foi decididamente o
mais urbano. Se o gosto insaciável por aventuras fez de Turner
um excêntrico, no sentido primitivo do termo, não se ﬁxando a
lugar algum; se Constable optou pela vida rústica e retornou
à província de origem; Martin, ao contrário, viveu e trabalhou
por quase toda a vida na cidade. Seu ambiente urbano tinha
uma marca distinta: a do surgimento da primeira metrópole
moderna, Londres.
Nos últimos anos, os estudos de romantismo inglês presenciou
uma enxurrada de trabalhos, a maioria, de riquíssimo conteúdo
histórico sobre uma arte e literatura a um só tempo romântica e
metropolitana37. Seguindo a esteira de Williams, quando dizia
que o crescimento acelerado das cidades alterou o contraponto
tradicional entre a “inocência no campo e o vício na cidade” e
foi substituído por outro mais complexo, assinalado pela “perda
de conexões (...) e de identidade na multidão (...) que se reﬂetia
na perda de identidade do eu”38, os novos estudos revelam, en-
tretanto, que, ao contrário do que aﬁrmava Williams, a arte e a
literatura na Inglaterra naquele início de século XIX não conti-
36 Lamb, Charles, Selected Prose, edited by Adam Phillips, London,
Penguin Books, p. 215.
37 Destacam-se Jeffrey N. Cox, Poetry and Politics in the Cockney School:
Keats, Shelly, Hunt and their Circle, Cambridge University Press, 1998;
Romantic Metropolis: The Urban Scene of British Culture, 1780-1840,
edited by James Chandler and Kevin Gilmartin, Cambridge University
Press, 2005; Dart, Gregory, Metropolitan Art and Literature, 1810-1840:
Cockney Adventures, Cambridge University Press, 2012.
38 Williams, Raymond, O Campo e a Cidade, pp. 252 e 256.
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nuaram “basicamente rurais”39. Não há nada de surpreendente
na descoberta, pois Londres, por volta de 1800, não só tinha
uma população que ultrapassava de longe a de qualquer outra
cidade no mundo ocidental, como – e aí reside a novidade desses
estudos – nela concorriam noções distintas e antagônicas de mo-
delos artísticos, literários e de urbanização: uma, que valorizava
exclusivamente os esquemas culturais pertencentes à chamada
alta cultura; outra, que apostava na aliança produtiva entre a
intelectualidade e a vida popular. Esta última, para ﬁcarmos
rente aos termos da época, chamaremos de cockney.
Segundo a estimulante análise de Gregory Dart em Metropoli-
tan Art and Literature, 1810-1840: Cockney Adventures (2012),
Martin e Lamb partilhavam das mesmas raízes cockneys e am-
bos, guardadas as diferenças, trabalharam duro para encurtar
as distâncias entre o passado sublime e o presente ao rés-do-
chão; este, com ensaios “da mais perfeita literatura inglesa” que
“tratam dos assuntos mais triviais”40; aquele, com quadros que
saciavam o anelo do púbico “pelo incidente extraordinário”41 e
o aproximava sorrateiramente de uma estética combativa. Em
suma, para o artista e literato cockney, a palavra de ordem era
ecletismo42.
Em nossa análise, ﬁquemos, sobretudo, com Martin e a se-
gunda e última de suas obras da mostra: Plate from ‘Ilustrations
to the Bible’: Belshazzar’s Feast (1835).
39 Idem, p. 13.
40 Miguel-Pereira, Lucia, “Os Ensaístas Ingleses”, pp. 12-14.
41 Wordsworth, William, “Prefácio” às Baladas Líricas, tradução de
Roberto Acízelo de Souza, pp. 68-9. A palavra craving (anelo) é a mesma
que aparece tanto no “Prefácio” quanto no trecho de Lamb citado acima.
42 Dart, Gregory, “Charles Lamb and the alchemy of the streets” e “John
Martin, John Soane and Cockney art”, In. Metropolitan Art and Literature,
pp. 137-162; 163-194.
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A gravura é baseada no quadro de mesmo tema que fora
exibido pela primeira vez há mais de uma década, em 1821.
Quando a popularidade do artista passou a decrescer, a neces-
sidade o levou a comercializar suas obras na forma de gravuras.
Grande parte delas trazia no tema cenas bíblicas. Nesta é re-
tratada um episódio de Daniel, o mais apocalíptico dos livros
proféticos, “o festim de Baltazar”. A cena captura o instante
em que Baltazar e seus convidados – dignitários, concubinas e
cantoras “em número de mil” – interrompem atônitos o festim
diante da mão que “se põe a escrever por detrás do lampadá-
rio”43. Os mesmos gestos melodramáticos do quadro anterior
reaparecem nas ﬁguras humanas. Em torno de uma mesa farta,
no alto da escadaria, elas erguem os braços, cobrem os rostos,
se curvam, caem e desmaiam. No centro, vemos o rei Baltazar,
vestido de túnica preta em pé, o único capaz de rivalizar com
as forças sublimes, pois encarnação daquela “temível majestade”
dos soberanos de que nos fala Burke44. Uma de suas mãos se
dirige aos súditos, a outra, à inscrição em caracteres hebraicos
que aparece no canto direito superior da gravura. Toda a ilumi-
nação vêm dela e sua luz nos revela em detalhes ﬁníssimos os
43 Daniel, 5:1 e 5:5, In. Bíblia de Jerusalém, São Paulo, Editora Paulus,
2002, pp. 1563-4.
44 Burke, Edmund, Uma Investigação Filosófica, p. 92.
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ornamentos e os dispositivos arquitetônicos do palácio. No cen-
tro do edifício, para onde o nosso olhar é imediatamente atraído,
vemos três vãos dos quais se seguem “pilares uniformes por toda
a volta” – nenhum outro quadro reproduziu tão ﬁelmente o efeito
de inﬁnitude na arquitetura tal qual descrito por Burke45. Os
vãos se fecham por um tipo de arco inexistente na história da
arquitetura, claramente uma invenção do artista. Acima dos ar-
cos, vemos um friso adornado com esculturas em baixo relevo e,
acima dele, uma platibanda com esculturas de deuses – há uma
porção delas espalhadas por todo o edifício; algumas lembram
estátuas gregas, outras, astecas, ou, ainda, o que quer que suge-
risse a imaginação do artista. A riqueza de detalhes requer de
nós uma atenção maior aos seus componentes.
Vimos acima que, segundo Lamb, os quadros de Martin estão
mais para projetos arquitetônicos do que para pinturas. Vimos
também, na descrição da gravura, que os ornamentos e o edifí-
cio não documentam com ﬁdelidade o mundo antigo. Segundo
a análise de Dart, a peça trai as disputas estéticas de que fa-
lávamos acima. Mas, aﬁnal, que relação pode haver entre a
Babilônia dos Assírios e a Londres desse início de século XIX?
Algumas, lembra Dart: desde a efervescente atividade arqueoló-
gica do período, ao paralelo entre os impérios assírio e britânico,
como se notam numa gravura de Blake e num poema de John
Keats (1795-1821)46. Se a Babilônia entrou para a cultura cristã
45 Idem, p. 100. Ainda sobre o efeito de inﬁnitude que a colunata
desperta na mente, segundo Burke, ver as seções X da Parte II, “Dimensões
em Arquitetura”, e XIII da Parte IV, “Explicação dos Efeitos Visuais da
Sucessão nos Objetos”.
46 Dart, Gregory, Metropolitan Art and Literature, p. 164. Segundo a
interpretação mais corrente, a gravura de Blake, Nebuchadnezzar (1795), e
o poema de Keats, Nebuchadnezzar’s Dream (1817), associam a ﬁgura do
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como símbolo da lendária metrópole, com seus grandes monu-
mentos, governo despótico e depravação moral, Londres, para o
artista e escritor cockney, era a Babilônia dos tempos modernos.
A gravura de Martin, nesse sentido, é uma crítica à sociedade e
ao imperialismo britânicos. Os caracteres na parede interpreta-
dos pelo profeta Daniel anunciam a destruição do império. Mas
a crítica que se faz aqui não é a de um demole-tudo. A me-
trópole veio para ﬁcar. Martin efetivamente buscou inspiração
em projetos arquitetônicos e urbanísticos do período. A recém-
aberta arcada de Burlington (1819), argumenta Dart, serviu-lhe
de modelo para os arcos que vemos no centro da gravura47, como
também nos panoramas de De Loutherbourg – aquele método de
projeção de imagens, moving pictures, que antecedeu o cinema48.
O resultado ﬁnal, como pretendia Martin e os cockneys, era o de
uma arte eclética. Mal gosto? Possivelmente. Mas que não é só
deles; é também nosso, de nossos novos e velhos romantismos.
tirano Nabucodonosor, responsável pelo cativeiro dos judeus na Babilônia,
com o monarca Jorge III e as medidas repressivas de silenciar os críticos
do governo. Para uma amplo estudo sobre essas medidas e seu caráter
persecutório, ver Gilmartin, Kevin, “The trials of radicalism: assembling
the evidence of reform”, In. Print Politics: The Press and Radical Oposition
in Early Nineteenth-Century England, Cambridge University Press, 1996,
pp. 114-157.
47 Dart, Gregory, Metropolitan Art and Literature, p. 166.
48 Uma das principais criações de De Loutherbourg foi Eidophusikon (ou
“representação da natureza”), “um entretenimento que associava pintura,
música e dramáticos efeitos de iluminação” (Humphreys, A Paisagem na
Arte, p. 106). Sabemos que De Loutherbourg buscou inspiração no Eido-
metropolis de Thomas Girtin, uma pintura panorâmica de Londres exibido
pela primeira vez em 1802. Eidophusikon ﬁcou conhecido na época pela
expressão “moving pictures” (In: Romantic Metropolis, pp. 8-10).
